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音楽の「倫理性」

一『ガラス玉遊戯』の背景一

石橋　邦　俊

　『ガラス玉遊戯』をひもとく者は，序文の『呂氏春秋』の引用に誰しも何ら

かの感慨を抱くだろう。音楽はそもそも世界の始原たる太一に発し，天地の調

和，陰陽の一致に基づく，それゆえ「没落の楽」すなわち，あやまった音楽が

響けば天は曇り王宮の壁は壊え国が滅びたとする一種神話的世界観をこの二十

世紀ドイツの作家が，リヒャルト・ヴィルヘルムの翻訳にわずかな変更を加え

ただけで，ほぼそのまま引用したことは，あるいは老詩人のポエジーの戯れと

もヘッセの東洋志向の奇妙な産物のひとつとも解されるかもしれない。また

『ガラス玉遊戯』に通じた人ならば，およそ23，4世紀の未来社会を舞台とし

たこの作品に，逆に時代を遙かに遡行することによって，時代を超えた（少な

くとも「現代」を超えた）時空を定立しようというヘッセの意図を嗅ぎつける

かもしれない。しかしこの引用に続く序文執筆者の叙述，多数の人間の心を同

時に「調律」（stimmen）する音楽の魔力に関する条りを，我々は自らの体験を

踏まえ何がしか肯定せざるを得ない以上，「正しい」音楽は「正しく」人間の

心を調律するという音楽の倫理的な力も，古代人の迷信と一笑し去ることはで

きない。1934年12月のある手紙でワーグナーの音楽を「黒魔術の魔力」1）と評

し，その行き着く先には戦争が待ちかまえていると述べたヘッセにとって，ヒ

トラーの愛好したワーグナーは正に「没落の楽」だった。紀元前三世紀に書か

れた『呂氏春秋』第五章仲夏紀にいう。「乱世の音は怨みて以て怒る。その政，

1）Hesse，　Hemlann：，，Musik“，　Frankfurt　a．　M．1986，　S．166．　H．・ポップ宛て。
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乖（そむ）けばなり。亡国の音は悲しみて以て哀し。その政，険なればなり」

はヘッセにとって眼前の事実だったのである。

　ヘッセ最大の長編『ガラス玉遊戯』は1927年から1943年に到るまで，着想と

構想の段階も含めおよそ15年にわたって書き継がれた。冒頭のモットーと巻末

に収められた主人公クネヒトの「履歴書」のひとつ「雨請い師」に次いで1934

年9．月と比較的初期に成立した序文も，1932年から三度の改訂を経ており，現

在我々が目にする決定稿は第四稿である。しかも，教育州カスターリエンの存

在する未来社会の一般人にガラス玉遊戯の成立史を概説し，その性格を暗示し

ようという（架空の）目的は堅持されながらも，同一直線上に時とともに新た

なアイディアが付加され叙述が整備されてきた序文は，第四稿にいたってひと

つの飛躍を生む。単純に量を基準としても，それまで先行する第一，第二稿の

上に積み重ねられて来た第三稿から第四稿に採用された部分は段落数にして全

体の三分の一弱であり，個々の文章を単位とすればその割合は更に低下する。

内容を見るならば，卑俗な一種の教養カードゲームに端を発した遊戯の展開を

その節目毎に明確な年号を付しつつ跡づけた第三稿に対し，第四稿は冒頭から，

ガラス玉遊戯のイデーの超時代性を明確に強調している。第四稿にいたって初

めて，ガラス玉遊戯は時代を超え常時人類の精神史の上方に耀よう永遠のある

理念の発露と描き出されたのである。最終的に作品の中核をなす，未来社会の

ガラス玉遊戯名人クネヒトの伝記も，この変貌したイデーのうえに描かれるの

である。

　『呂氏春秋』の引用と音楽の「倫理1生」も第四稿で新たに加わった要素であ

る。もとより，ガラス玉遊戯の展開は音楽と不可分であり，両者の結びつきは

第三稿でも強調されてはいたが，遊戯の精神化を促し，また後には遊戯を芸術

の世界に繋ぎとめ過度の抽象化から救ったとしながらも遊戯の昇華の決定的な

点では数学に比重を置いていたヘッセの筆が，第四稿にいたってむしろ音楽を

2）Hesse，　Hermann：Gesammelte　Werke　in　12　Banden（以下，　GWと略す），　Frank－

furt　a．　M．1970，　Bd．9，　S．43．
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前面に押し出すには，数と音という抽象性と具象性をあわせもつ音楽固有の性

格のみならず，その「倫理性」への着目，もしくは確信が不可欠であったろう。

ヘッセは，ガラス玉遊戯は「第一に音楽すること（ein　Musizieren）」2）とまと

めたうえで，序文決定稿を次のクネヒトの言葉で結んでいる。

　古典音楽を私たちは，私たちの文化の精髄であり核であると考えます。私

たちの文化のもっとも明瞭な，特徴的なあり方（Gebarde）であり発現

（AuBerung）であるからです。この音楽において私たちは，古典古代とキリ

スト教世界の遺産を所有しているのです。即ち，晴朗で健気な，うやまい

（Fr6mmigkeit）を持つ精神，最高度に騎士的な倫理（Moral）です。古典的

な文化のあり方とはすべて（jede　klassische　Kulturgebarde），詰まるところ，

一個の倫理であり，つまりあるあり方にまで集約された人間のふるまいの規

範なのですから。1500年から1800年の間には実に様々な音楽が書かれました。

様式も表現手段もこの上なく多様です。しかしその精神，いやその倫理は常

に同一です。古典音楽は人間の姿勢（menschliche　Haltung）の表現ですが，

この姿勢が同一なのです。常に同種の生の認識にもとづき，同種の偶然の超

克（dieselbe　Art　von　Uberlegenheit　Uber　den　Zufall）を目指しています。古

典音楽のあり方とは即ち，人間たること（Menschentum）の悲劇性の認知

（Wissen），人間の宿命の肯定，健気さ，晴朗さです。ヘンデルやクープラ

ンのメヌエットに現われた典雅さであれ，例えば多くのイタリアの作曲家や

モーッァルトに見られる優美なたたづまい（Gebarde）にまで昇華された感

覚性であれ，あるいはバッハにおけるような静かな落ち着いた死への心構え

であれ，それはひとつの反抗（Trotzdem），ひとつの死を賭した勇気，ひと

つの騎士的態度なのです。そしてそこには，人間を超えた笑いが，不死の晴

朗さが響いています3）。

　「古典音楽の倫理」とは単なる詩的修辞ではなく，ヘッセの確信だった。第

四稿でガラス玉遊戯はこの古典音楽の精神のもとに新たに捉えなおされたと

3）GW．　Bd．9，　S．44．
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言ってよい。しかし，この信念はヘッセ自身においてすら，『ガラス玉遊戯』

執筆の途上においてようやく明確な形を取りはじめたようである。1932年11月

10日，カルロ・イーゼンベルグに宛てた手紙がある。

　およそドイッのクラシックというものを僕は，モーツァルトを含めて，

バッハまでの，また，バッハと同時代の音楽と見ています。ゲーテやシラー，

ヘルダーやレッシングは高貴で美しい，一期を劃す人物です。しかし，クラ

シックではありません。前時代までの優れた遺産を包括する弧を描くことも，

大きな新しい理想を打ちたてることもできませんでした。中世以降，ドイッ

が世界に与えたものは，音楽にあります。僕の中にキリスト教の何があるの

か，或いは，キリスト教が最後に純粋に形をとったのは何処だろうかと考え

ようとすると，必ずバッハのカンタータや受難曲が思いうかびます。キリス

ト教が最後にフォルムとなったのはそこなのです。文学ではありません4）。

　音楽とキリスト教が結びつくこの一点に，古典音楽の「倫理性」のひとつの

淵源がある。

　この書簡の名宛人，カルロ・イーゼンベルクはヘッセの甥にあたる。1901年

生まれ，シュトゥットガルトで音楽を修めた後，音楽教師及びオルガニストと

して活動するかたわら，東欧南部で古代の音楽の遺産を収集した。第二次世界

大戦中衛生兵として従軍したポーランドの寒村コモロヴォでは，兵営のサロン

に遺されたチェンバロでバロック音楽を弾き，近隣に収容されていたソ連兵捕

虜とかたことのロシア語で会話し，手製の楽器で音楽を楽しんだが，戦後の混

乱で消息、を断った。繊細で飾らぬ人柄は華奢な体つきと相埃って，およそ戦場

には不つり合いだったと伝えられている5）。1934年8月，ヘッセは彼を二週間，

モンタニョーラの自宅に招き，ピアノを借りて自由な音楽談義を楽しんだ。

4），，Musik“，　S．157．

5’）イーゼンベルクについてはPfeifer，　Martin：。Hesse－Kommentar“，　MUnchen　1980，

S．232及びMichels，　Volker：。Materialien　zu　Hermann　Hesses，Das　Glasperlenspiel‘“

Bd．1，　Frankfurt　a．　M．1977，　S．262ffを参照した。
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パッヒェルベル，シュッツ，ブクステフーデ，クープランなどバッハ以前の音

楽を殊に愛好した彼は，この時代の音楽を「古典」と捉らえたヘッセにとって

格好の音楽教師であったろう。音楽学者でもあるイーゼンベルクとの談話を通

して，ガラス玉遊戯の具体像とヘッセの音楽観は一層明瞭な輪郭を加えたよう

だ。イーゼンベルクの肖像をヘッセは，『ガラス玉遊戯』のクネヒトの友人カ

ルロ・フェロモンテに写しとっている。

　この時，音楽理論では，主に対位法が話題となったが6），ヘッセの関心はあ

やまたず，その背後に向けられていた。イーゼンベルクを招くに当たっても，

彼に宛て「知識を得たいのではない。個々の音楽が自分に及ぼす影響をいくぶ

ん詳しく理解できまいかと思うのだ」7）と言明し，また，イーゼンベルク滞在

中の8月25日，オットー・バスラーに宛てた手紙には「対位法，フーガ，和声

モードの転換に興味を持っていますが，この純粋に美学的な問題の背後には，

私には，別の問題が息づいています。真の音楽の本然の精神，音楽のモラルで

す」8）と述べ，『呂氏春秋』を引用している。イーゼンベルクの専門的な知識

に支えられ9），ヘッセの音楽観は音楽の「倫理」を核に凝縮し，一挙に時空を

超えたのである。序文における『呂氏春秋』の引用はその末尾のクネヒトの言

葉と同一のベクトルを有しているのだ。

　ヘッセの言う古典音楽の「倫理」は，作品と聴き手の間にのみ成立するもの

ではない。クネヒトは「倫理」を「あるあり方（Gebarde）にまで集約された

人間のふるまいの規範」と言い換えていたが，この「規範」は作曲家たちのあ

り方，その作品との関わりをも規定していた。1934年9月，CG．ユングに宛

てた手紙がある。

　…例えば古典音楽の歴史を私は，表現と姿勢（Haltung）の技術の歴史と考

えます。幾世代にも亙る数々の巨匠たちが，そのような予感などほとんど抱

6），，Musik“，　S．164．

7）Ebd．，　S．159．

8）Ebd．，　S．164．

9）イーゼルベルクとの談話については，例えば。Musik“，　s．166以降が参考となろう。
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かずに，衝動を移行させ，その領域はそのことで，こうした真の「犠牲」を

もとにひとつの完成，ひとつの古典となったのです。こうした古典はいかな

る犠牲にも値すると思います。具体的には，西欧の古典音楽が目覚ましく完

成へ向かった1500年から18世紀の間，それが巨匠たちを，いやむしろ奉仕者

たち（Diener）を嚥みつくしたからこそ，それ故に，爾来絶え間なく光と慰

めと勇気，喜びを放ちつづけ，幾千もの人々には，これも確たる自覚はな

かったのですが，知恵と正しい姿勢（Tapferkeit）と生の術を教える学校で

あったのです。これからもそうでしょう10）。

　古典音楽の作曲家は巨匠ではなく，「犠牲」であり「奉仕者」である。彼ら

の純粋な「奉仕」によって作品は「古典」として時代を超えた輝きを獲得した。

『東方巡礼』のレオの言葉を用いれば，「奉仕」は一個の「掟」である。精神

の世界，詩の世界では，もっとも純粋に仕えるものがもっとも大きな者である。

作品と作者を超えたなにものかが，ここでは両者を規定している。

　バッハとモーッァルトはヘッセにとって最大の「奉仕者」だった。1932年の

小文「モーッァルトのオペラ」はこの二人の作品から受ける感動の由来を叙述

している。

　何よりもそれはモーッァルトが，バッハと同じく，教えを垂れたり，驚か

せたり，警告したりしようとしていないからだ，個々の作品に可能なかぎり

完全に仕えその祭礼を司り，自分の「個」を可能なかぎり完全にこの祭礼の

中に捧げ消し去ること以外，およそ何一つ望んでいないからだ。どれかこの

素晴らしいオペラを聴いた後，私たちに残るものは，何ら個的なものではな

い，何か特定のパトスや媚態（Schelmerei）ではない。ありとある個的なも

の，偶然なものの，フォルムという神秘への消滅である。それ故，バッハの

作品とモーッァルトの作品は，どれほど異なっていても，聴く耳を持つ者に

は同じ経験となるのだ。バッハの受難曲はしばしばすすり泣かずにはいられ

ぬほどに私たちを震憾させ，一方，モーツァルトのオペラに私たちはほくそ

10），，Musik“，　S．165f．
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えんだり微笑したりするけれども，つまるところ，微笑も悲しみももう区別

など不可能で，遙かに深く心をつかむ私たちの体験に比べれば無に等しい。

その体験とは，聴きに聴き入る私たちも，存在の表層を突き抜け，「我」を

去り，しばし神の大気を呼吸したのだということである11）。

　個的なもの，偶然なものすべてを超えたところに「フォルム」は成立する。

この「フォルム」とは，言うまでもなく，個々の楽曲の形式などではない。神

の大気に満たされて確実に現前する音楽そのものを指している。作品は，いわ

ば描き出された面である。作品の成立によって初めてそれと知られうる，それ

までは「虚」というあり方で存在したものの，ひとつの輪郭である。作曲家の

「奉仕」はこの「虚」なるものにこそ向けられ，その奉仕が純粋の無私なれば

こそ，作品はその全き顕現であった。作曲家のあり方を「奉仕」として規定す

る「掟」は，ここに発する。

　何処か知ら遙かに高い領域から，聴き手はおろか作曲家の「個」をも消し

去って我々を浸し顕現する音楽，ヘッセは1933年11．月28日の手紙ではバッハの

あるコラールを「道」とすら呼んだ。

　ぼくたちはこの音楽に与かり，音楽はぼくらの隅々まで沁みいってきます。

地上の大気が青酸カリのように喉をつまらせ，もう吸えなくなっても，ぼく

らの魂はこのコラールなどから滋養を摂るでしょう。この音楽は道（タオ）

です。つまりこれも，幾千もの道の現象形態のひとつです。「内容」を嚥下

し溶解し，己れ自らの内に漂いつつなお呼吸し，美しい，完壁なフォルムな

のです。誰しも死の瞬間には，この音楽を聴きたいと望むでしょう。いや，

この音楽のように死にたいと願うでしょう，このように身を捧げ，重さから

解き放たれ漂い（entschweben），　L」なるものとひとつになりたいと12）。

11）。Musik“，　S．71f．

12）Ebd．，　S．158．因みに「1920年の日記」には。MOZART“と大文字で記した後に「す

　なわち，世界には「道」があるということ，それが音楽に写され私たちに感じられる

　ということ」という条りがある（Ebd．，　S．150）。「道」は原文では。Sinn“，リヒャル

　ト・ヴィルヘルムがその独訳『老子』で「道」に当てたドイツ語である。
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　『シッダールタ』以後のヘッセが，西欧に失われたある精神のあり方を，非

西洋世界の古典の言葉に確認しつつ，二十世紀ヨーロッパに生きる彼自身にお

いて体得しこれに表現を与えていったことを考えれば，ヘッセの内なる東洋と

西洋が合一した『東方巡礼』執筆期の思索の跡を如実に遺したバッハへのこの

賛辞も素直な感慨にほかならない。「音」という，感覚的な具体性を有しなが

らも，言葉とは異なり，日常の意味の指示性を担う必要のない素材によって作

られた「音楽」にヘッセは，その「フォルム」の純粋さ故に，確かな「道」の

顕現を認め得たのだろう。

　1928年の小文「ヴィルトゥオーソのコンサート」でヘッセは，「無名の，非

現実の国での，あの静識な素晴らしい体験」こそ音楽だと述懐する13）。或いは，

音楽は「無名性，敬慶さ」なくしては開花しないとも言う14）。古典音楽の「倫

理」へと展開した第一次大戦以降のヘッセの音楽体験の根本がここにある15）。

「無名性」は序文第三稿に初めて現われ，第四稿に到って飛躍的に大きな意味

を担って冒頭に掲げられた理念である。1934年夏，『ガラス玉遊戯』の世界は，

古典音楽の精神のもとに，初めて確定されたと言ってよい。

13）。Musik“，　S．53．

14）Ebd．，　S．52．

15）興味深いのは，ヘッセの音楽的嗜好の変化に（ここでも）「東洋」が関与していた

　ことである。1952年3月19日，ヴェルナー・ベルミヒに宛ててヘッセは次のように書

　いている。「幼少年期に私が聴いたのは，バッハとヘンデルのオラトリオを除けば家

　庭の音楽でした。皆よく歌い，ピアノを弾きました。ピアノではベートーヴェンと

　ショパンが好きでした。これはいまも変わりません。ただ私の心は，その後徐々に東

　洋へ向かい，私たちの問題，私たちの感情の振幅を離れて行ったのです。するとバッ

　ハに次いでモーツァルトが第一の位置を占めるようになったのです」（Ebd．，　S．191）


