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　2006年3月、南チロルに、作家のヨーゼフ・ッォーデラーを訪ねた。ッォーデラーは、

現在イタリア領となっている南チロルの古都メラーン出身である。ほんの数ヶ月前に彼

は、短編集『メラーンの空』（Der珊mmel肋er　1佐rαπ，2005）を出版したばかりだった。

　私がッォーデラーに会いたいと考えた理由は次の通りである。三年ほど前、『手を洗

うときの幸福』（DαsGI庇cんbe‘m琉π（》eωα8cんeπ，1976）以降の彼の小説を纏めて読む機i

会があった。その後、この作家について日本語で一本、ドイツ語で一本の論文を書いた

のだが、小説『慣れることの苦しみ』（Der　Scんmerz∂er　Geωδんημηg，2002）を論じた後

者は、作家自身読んでくれた、と、人づてに聞いていた2）。私は、忘れられない内に本

人に会ってみたかったのである。作品を通じて知ったこの作家が、本当に自分の理解し

たような人なのか、確かめたかった。というのも私には、彼の作品は一つの例外もな

く、日本で言うところの「私小説」にあたるように思われたのである。ツォーデラーの

小説に書かれたことはかなりの部分、自己の生活の暴露であり、人生の作品化だと思わ

れた3）。私はそれを、作家本人に会って確かめたかった。70歳になったばかりのッォー

デラーに今会わなければ、機会は失われるかもしれない、とも考えた。

　宿を取ったインスブルックから何度電話しても通じなかった。通じたと思ったときに

は、受話器を取った相手に、「そんな作家はここにいません」、と言われた。仕方なく

本人からのFAXに書かれてあった携帯の番号に電話した。するとすぐ本人が出た。名

前を告げると、「ああ、私の日本の友人じゃないか」、という親しげな声が聞こえた。私

は嬉しくなった。引越しをしたので、前に知らせた番号はもう使っていない、とのこと

だった。電車でブルネックまで行けば、迎えに来てくれるという。

　約束の日の午前、私は電車でブレンナーを越えた。近年になく長い冬がようやく終り

を告げ、日差しが暖かくなってきた3月下旬のことだった。オーストリアからイタリア

にまたがる険しい山々を眺めていると、コンクリートばかりの東京や小倉の町がいかに

も勘陶しく思い出された。フランツェンス・フェステでイタリアのローカル線に乗り換
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え、東へ伸びるプスタータールに入った。このルートを私は、インスブルック留学時代

にしばしば通った。ブルネックを訪れるのは六年ぶりだった。アルプスの長閑な山並み

の中を40分ほど走ると、懐かしい町が窓外に広がった。

　，，Prossima　Fermata　Brunico，　nachster　Halt　Bruneck！‘‘車掌のアナウンスが二ヶ国語

で入った。私は降りる支度をして降車口に向かった。列車が止まるか止まらないかする

うちに、待ちきれずにレバーを回し、止まった瞬間もう地上にいた。列車からは次々と

観光客やスキー客、地元の人々が降りてきた。私はそそくさと電車の前を回って線路を

渡り、出口に向かった。駅の勝手は知っていた。眼前に広がるアルプスの高峰を横目に

見ながら、駅舎を通り抜け、外へ出た。小さな車寄せがあって、バスが止まっている。

六年前と変わらぬ風景だ。

　そこへ、ほとんど間を置くことなく一台の車が走って来た。運転席を見ると、写真で

見慣れたヨーゼフ・ツォーデラーがこちらを見ていた。とても70歳とは思えない。50代

くらいに見えた。本のカバーにあった写真と同じ、鍔広の帽子をかぶっている。普段愛

想笑いの苦手な私なのに、自然と笑みが浮かぶのを感じた。

　いかにも山の中を乗り回しているという感じの、雪や坂道に強そうな年季の入った車

だった。近くの駐車場にそれを止め、レストランで食事をとりながら話をした。それ

は、ブルネックの小さな繁華街にある、かつて入ったことのあるレストランだった。「こ

の人はこんなに身近なところにいたのか。ひょっとすると一度くらいすれ違ったことが

あったかも知れない」、と、そのとき思った。

ヨーゼフ・ツォーデラー

　ヨーゼフ・ッォーデラーは、1935年生まれだから、既に70歳を越えている。南チロ
ルのメラーンに生まれた。4歳のとき、いわゆるヒトラー・ムッソリー二協定4）により、

家族ともども故郷を去った。移住先は、ナチス・ドイッで「オストマルク」と呼ばれた

現オーストリアのグラーツだった。グラーッで過ごした空襲下の少年時代は、自伝小説

『手を洗うときの幸福』（1976）に詳しい。第二次大戦後、スイスのヴィドナウにあるイ

エズス会系寄宿学校に入るが、学校を飛び出し、メラーンに戻った。戦後一家はイタリ

ア国籍を認められ、両親や兄弟は先に帰っていたのである5）。しかし、ッォーデラー自

身にメラーンの記憶はほとんどなく、初めて見る土地と言ってよかった。

　ボーツェンのギムナジウムを卒業後、ヴィーン大学で学びながら新聞記者として働

いた。彼が記事を書いたのは、オーストリアの代表的新聞Kurier、　Die　Presse、　Die

Kronenzeitungである。本人の言によると、「スター一・ジャーナリスト」6）だったとい

う。同じ頃、初期の短編小説群が生まれている。1962年から65年にかけて、つまり20

代後半の頃である。31歳のときに最初の長編小説『向こうの丘』（Derαηderθ疏geZ，

1995）が完成され、32歳から33歳のときに、長編第二作『路上の穴』（Scん1αglδcんぴ

Dαμerωelleηromαη，1993）が書かれた。

　当時の彼はヌーヴォー・ロマンの影響を強く受けており、アラン・ロブ・グリエの小

説に見られる実験的手法、カフカ的不条理性、シュール・レアリズムのグロテスクといっ
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た特徴が顕著である。とりわけ、ツォーデラーが「アンチロマーンｽ小説」7）と呼んだ『路上の穴』では、

通常の句読法や文法、定型句などが、使い古された言語的因習として退けられ、新しい

表現の創造が企てられている。作家自身の言によれば、「我々がその背景を問うことな

く日常用いている言葉の殻、つまり支配者言語を剥ぎ取ることによって、現実を意識化
するための文学的貢献をなすことが出来るのではないか」8）と考えたという。

　小説『路上の穴』を書き終えた頃の1969年夏、ヴィーン郊外ドルンバッハに住む彼の

許を、一人の南チロル人が訪れた。詩人のノルベルト・C・カーザーである。出来上がっ

たばかりの原稿を読んだカーザーは、強い印象を受けた。同年彼は、ブリクセンで行なっ

た講演の中で、南チロルの「最初の希望に満ちた文学者」9）として、ツォーデラーの名

を挙げた。この講演は、「ブリクセン講演」として後に有名になる。カーザーは、郷土

を讃えるだけの月並な牧歌に過ぎないそれまでの南チロル文学を、「死んでいる」、「存

在しない」lo）と総括する一方、ツォーデラー、ヘルベルト・ローゼンドルファー、クラ

ウス・ガッテラーの仕事に新しい文学の希望を見出した。だが、こうした評価にもかか
わらず、ッォーデラーの初期作品は90年代に至るまで陽の目を見ることはなかった11）。

　ツォーデラーは、オーストリア人であった最初の妻との結婚が十年で破綻すると、半

年間、中・北米大陸へ貧乏旅行に出掛けた。ヒッチハイクと長距離バスを使い、ファー

ストフード店で掃除夫の仕事をしながらの放浪生活であった。1970年、34歳のときに南

チロルに帰っている。

政治参加とアイデンティティー探求

　ヨーゼフ・ッォーデラーは、同世代の少なからぬ知識人同様、68年運動の刻印を強く

帯びている。南チロルに戻った彼は、イタリア国営放送ボーッェン支局で働きながら、
院外野党運動に積極的に関わった。ボーッェン県議会12）で圧倒的多数を占める南チロル

人民党（SVP）の辛辣な批判者だった。

　ここで少し、当時の南チロルの状況を振り返っておかねばならない。周知の通り南チ

ロルは、第一次大戦後のサン・ジェルマン条約によってオーストリアからイタリアに割

譲された地域の一つである。割譲当時イタリア人は人口の3％を占めるに過ぎず、90％

までがドイッ語を母語とする住民だった。ところが、ファシズム下の入植政策によりイ

タリア人住民は爆発的に増え、第二次大戦後には30％を越えるまでになっていた。イタ

リア政府は、戦後もファシズム期と同様の入植政策を続ける一方、「パリ協定」13）で約

束されたドイッ語住民の自治を実現しようとはしなかった。こうした中で、オーストリ

ァへの返還もしくは大幅な自治権獲得を目標に掲げた南チロル人民党は、長い間、60％

を越える支持率を保っていたのである。

　しかし、ッォーデラーから見てその自治政策は、イタリア人とドイッ語住民の共存で

はなく、対立を煽るものであった。そもそも南チロルでは、政治においては南チロル人

民党が、言論や出版においては、ドイッ語日刊紙の発行元アテージア書店の力が圧倒的

だった。南チロル人民党とアテージア書店は、その保守的でカトリック的な傾向、ドイ

ッ的民族性を守り、イタリア的なものを拒むという姿勢において根を同じくしていた。
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南チロルではこうした「郷土防衛者」を自認する人々による、画一的で排外的な主張が

支配的であり、外来のものや新しいものに目を開こうとしない、というのが、若きッォー

デラーの批判だった。

　そもそも、貧しい労働者の子として育ったッォーデラーは、不利な立場に置かれた人々

に常に共感を寄せており、彼にとって社会的・政治的問題は決して傍観すべきものでは

なかった。ジャーナリストとして、またデモンストレーションの形で院外野党運動を展

開しながら、彼は、南チロルという閉ざされた社会を椰楡する詩を書いた。これを纏め

たのが、最初の詩集『地面に口を』（81ぬμ1鋤∫碗rErd　o∂er　Drec焼η碗∂eZeη肋αbη，

1974）である。南チロル方言で書かれ、ミュンヒェンの出版社から刊行された。この詩

集は、その文学的質と反骨精神によって地元では賛否両論を巻き起こした。ブレンナー

以北での反響は好意的だった。Tiroler　Tageszeitungは、「自らの方言、書かれた方言の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アンガ　ジュマン
持つ因習的機能を打ち破り、これを政治的・社会的参加に使えるものにした」、と

評価したし、Die　Kronenzeitungも次のように書いた。「この詩集は郷土を讃える牧歌

とは何の関係もない。南チロルに住む普通の人々の生活の現実を、時には怒りでいきり
立ち、また時にはただ観察し、見分け、洞察するように映し出したものである」14）。

　デビュー作『地面に口を』に続いて、翌年には二冊目の詩集『11度目の脱皮』（D‘¢

elβe哉励μπg，1975）を発表した。さらに翌年、初めて長編小説の出版を実現した。『手

を洗うときの幸福』である。これは、フラッシュバックを多用した自伝小説であり、戦

後間もなくスイスのイエズス会系寄宿学校に入った青年の心象風景を、空襲下のグラー

ッで過ごした少年期の記憶と絡ませて描いた佳作である。複数の時間の共在、語り手と

主人公の視点の一致、自伝と創作の判別しがたい混交、といったッォーデラーの特徴が

効果をあげており、人物は生き、言葉は印象深い。この小説は、ツォーデラーの書いた

ものの中でもとりわけよく読まれる作品となった。

　79年には三つ目の詩集『厚紙表紙詩集』（Pq即eη∂ecんeZge∂‘cんZθ）を出している。しか

し、ヨーゼフ・ッォーデラーの名を一躍有名にしたのは、何と言っても小説『イタリア

女』（1）‘θWOI8cんθ，1982）である。1981年、第5回インゲボルク・バッハマン・コンクー

ルに招かれた彼は、当時執筆中であったこの小説から、一部を朗読したのである。審査

員席に座っていたのは、ヴァルター・イェンス、マルセル・ライヒ＝ラニツキ、ペーター・

ヘルトリング、アドルフ・ムシュクといった顔ぶれだった。招待された候補者は30人い

たが、多くの人に容赦ない酷評が浴びせられた。ところが、ッォーデラーは高い評価を

得たのである。

　「南チロルの村人たちの運命は、私にはどうでもいいことだ」、「この散文のテーマに

私は何の興味もない」、ライヒ＝ラニッキは言った。それでいて彼は、ツォーデラーの

朗読に次第に引き込まれ、「ほとんど感動を覚えた」と述べている。つまり、この小説

が素材に左右されることのない文学的質を持っていることを認めたのである。

　アドルフ・ムシュクもまた、「ひどく心を動かされた」、と述べたあと、ライヒ＝ラニ

ツキとは反対に、「南チロルにおける文化的ジレンマ」に強い関心を示した。「この小説

からは、怒りと悲しみと憤りの声が繰り返し語りかけてくる」という。ヘルトリングや

イェンスも、朗読されたテクストの質を率直に評価した。この文章がなお彫琢を要する
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草稿であることを認めながら、審査員諸氏は、ッォーデラーの作家としての資質を請合っ
たのであった15）。

　反響は大きかった。出版社から、引く手が数多あった。完成された小説『イタリア女』

は、翌年カール・ハンザー書店から世に出ることとなる。

　ところで、ムシュクが聞いた「怒りと悲しみと憤りの声」とは何であろうか。端的に

言えばそれは、南チロルという偏狭な「村社会」に対する告発の声であった。この文学

的出世作は以後、その文学的質にもかかわらず、主に内容面において議論の的とされる

ことになる。作家にとっては不本意だったであろう。

　『イタリア女』以後ッォーデラーは、寡作ではあるが着実に物語作家としての仕事を

積み上げてきた。自らの北米旅行に材を取った小説『ロンターノ』（Loηzαηo，1984）、

トリエステを舞台にした小説『持続的な朝焼け』（Dαμerんαβe8　Mbrgeηroz，1987）、メキ

シコを舞台とした小説『海亀祭』（Dα88cん‘Z∂紡δεeη∫ε8Z，1995）、何れの作品も、南チロ

ル出身の主人公が未知の世界を旅するさまを描いたものである。長編小説『慣れること

の苦しみ』（Der　Scんmerz∂er　Geωδんη顕g，2002）もその例に漏れない。自らの過去を検

証するためシチリアに逗留する南チロル人を描いたこの小説は、『イタリア女』で扱わ

れたテーマ、つまり、南チロル社会に見られる文化的軋礫と、その中で分裂し、失われ

てしまったアイデンティティーの探求を描いた物語である。

南チロルとの和解

　「『イタリア女』に描かれたようなことは世界中どこでも、日本でも充分起こりうるこ

とだ。南チロルに限った話ではない」。食事後のコーヒーを飲みながら、ッォーデラー

は私に言った。この言葉は、拙論の中で彼を南チロルの代表的作家として論じたことへ

の反論だったと思われる。確かに、彼の描いた事柄は南チロルにのみ当て嵌まるもので

はない。また、何が描かれているかということと文学的質は別問題である。それにもか

かわらず私は、ヨーゼフ・ツォーデラーは68年運動の刻印を帯びた政治的作家であり、

南チロルとッォーデラーの文学を切り離して論ずることは出来ないと考えている。

　実際、言葉の端々から、彼の関心が政治的・社会的問題に向いていることが分かる。

彼の書いたものには、政治への批判、歴史との格闘といえる要素があまりに多く、これ

を無視して文学的側面、つまり美的側面のみを論ずるのは片手落ちと思われる。正確に

言えば、「政治的作家」というよりも、多数者論理で進められる政治に批判的であると

いう意味で「反政治的作家」と言った方がいいのかも知れない。何れにせよ、社会的・

政治的問題を避けて通るような「非政治的」な人では決してない。

　『イタリア女』を契機として「裏切り者」のレッテルを貼られた彼の本は、長きに渡っ

て南チロルの書店に置かれることはなかった。彼の本が南チロルの人々に拒否されたの

は、彼らがそこに自らの醜い姿を見たからである。カトリックやドイツ的民族性を守る

ということが、住みなれた土地に執着し、気心の知れた同郷人だけで固まろうとする村

人根性のカモフラージュであったことが、暴かれていたからである。こうした南チロル
人の姿勢はしばしば。Mir　sein　mir“気質16）と呼ばれる。ところがそうした村社会とイタ
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リア文化とが衝突したことにより、人々の心には限りない葛藤が生まれ、帰属性意識は

揺さぶられ、彼らは繰り返し歴史への問いかけに駆り立てられている。

　多文化社会としての南チロルに見られるこうした現象、それは極めて今日的で、かつ

人間的な問題であるが、こうした問題を、身近な出来事やそれをきっかけとする私的想

念を通して描き出そうとするのが、ツォーデラー文学である。それゆえ、南チロルとい

う舞台を抜きにしてこの文学を語ることは出来ない、と思うのである。

　ッォーデラーは去年、新作短編集『メラーンの空』によって、ヴァルター・フォン・デア・

フォーゲルヴァイデ賞を受けた。これは、アテージア書店が授与する賞である。ヘルマ

ン・レンツ賞（2003）や、イタリアのプレミオ・カトゥーロ賞（1986）といった権威あ

る賞を受けているツォーデラーが、あえてこのローカルな文学賞を辞退しなかったのは

なぜか？彼が長年反発してきた保守的な南チロルとの和解を意味するのだろうか？

　なるほど南チロルの政治的、文化的状況は、90年代の初めに明らかに変化した。南チ

ロルの自治制度実現に寄与したジルヴィウス・マニャーゴが知事を退き、ルイース・ドゥ

ルンヴァルダーに代わったことを契機として、文筆家アルミン・ガッテラーを教育文化

部に迎え入れた県政府の文化政策は一大転換を見せた。ツォーデラーを初めとする批判

者たちを、むしろ時代の先駆者として評価するようになったのである17）。ッォーデラー

へのフォーゲルヴァイデ賞授与も、そうした流れを背景としているのであろう。

　一方ッォーデラーが、「故郷防衛者」たちに心情的近さを感じ始めていることも明ら

かなようである。それは、彼の新作『メラーンの空』や、前作『慣れることの苦しみ』

に現れている。イタリアでこそ、「ドイツ語で創作するイタリアの作家」18）と看倣されて

いるツォーデラーだが、本人は繰り返し、「イタリアのパスポートを持ち、オーストリ
ア文化に育まれたドイッ語作家」19）としての自覚を述べている。その文学的出自は明ら

かにドイツ語文化の側にあって、イタリア語・イタリア文学の影響は小さい。幼いころ

南チロルを離れた彼がイタリア語を学んだのは、ボーツェンのギムナジウムに入りなお

してからのことだった。ドイッ語の使用が禁止されていたファシズム時代や、現在の南
チロルの子供のように小学校からイタリア語を学んだわけではない20）。また、出版した

最初の詩集が南チロル方言で書かれていたことは、内容はどうあれ、この詩集が精神的

故郷としての南チロルへの心情告白であったことを伺わせる。

　小説『慣れることの苦しみ』では、昔は「故郷防衛者」に眉根を寄せ、不利な立場に

おかれた人々に味方し、異質なものに憧れを抱いていた主人公が、齢を重ねるに連れて

心を硬化させ、自ら「故郷防衛者」になっていくさまが描かれていた。彼は、かつて

ファシストとして南チロルに入植したイタリア人に不快の念を抱くようになる。同じ心

情は、今回の短編集の最後の作品『メラーンの空』にも描かれている。主人公は、森に

ゴミを落として行くイタリア人避暑客に腹を立てる。それは、かつて『イタリア女』の

中で批判された村人たちの姿勢と、どう違うのだろうか。

　思うに、ッォーデラーが院外野党運動に加わり、虐げられた少数派（それは当時はイ

タリァ人労働者達であった）の側に立って戦ったのは、彼自身がファシズムによって抑

圧され、移住させられた南チロルの貧しい労働者の子、という出自があったためではあ
るまいか2D。つまり、彼がドイッ語住民とイタリア人との共存に肩入れしてきたのは、
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南チロル内の少数派であるイタリア人に、かつてファシズムに虐げられた南チロル人の

記憶を重ねているからと思われる。要するに、イタリア人との共存を語るときにも、彼

の本当の関心が向いているのは、南チロル人（と言うときそれは南チロルに住むイタリ

ア人を含まない）社会なのである。

　ッォーデラー自身は、自分を南チロルの作家と考えたことはない、と言う。「私が南

チロルに住んでいるのは偶然だ」、とも言った。偶然ここに住んでいるから、小説の舞

台もここになっているだけなのだと…。

　作家は、コーヒーを飲んだあと、ブルネック中心街にある彼の住居へ案内してくれた。

寝室と仕事部屋からなる簡素な住まいだった。学生のアパートと言ってもおかしくはな

い。書き物机の上には、執筆中の次の長編の手書き原稿が、分厚いバインダーに挟んで

置かれていた。『残酷の調書』（Pro励o〃e∂θr　Grαμ8α嬬e勧という仮題が付けられてい

る。南チロルとリサボンを舞台にしたものだという。彼の小説はいつも南チロルと、ど

こか遠い町を舞台にしている。「言うまでもないことだが、作家の自作解説など当てに

してはならない」、彼は何気なく言った。

テレンテンとツォーデラーの家

　そのあと彼は、『イタリア女』や『慣れることの苦しみ』、そして『メラーンの空』の

舞台となった村、テレンテンに連れて行ってくれた。まず、『イタリア女』の中で村人

の溜まり場として描かれた飲食店に入った。傍目から見る限り彼は、活字など読むこと

のなさそうな地元の常連客らと、よく分かりあえているように見えた。『イタリァ女』

が書かれた当時、ここは村唯一の飲食店だったそうである。

　「あの小説の主人公オルガは、私を描いたものだ」、と、このときッォーデラーは言っ

た。確かに、こんな山村にイタリア人の夫人を連れて越してきた小説家は、村の中で浮

いた存在だっただろう。というのも、ここには彼の家がある。建築家サンドラ・モレッ

ロと結婚した際、農家の建物を買って改装したものだ。プスタータールを見下ろす斜面

に立つこの家は、彼の小説に繰り返し登場する。典型的なチロル風農家の建物である。

玄関の扉を開けると二匹の大きな犬が跳び出してきて、主人ツォーデラーと、客である

私に跳びついてきた。歓迎の挨拶だろうか。

　壁も天井も床も板張りの居間では、チロル地方に特有のタイル張り暖炉が一角を占め

ている。家の中にはサウナが作りつけてあり、離れは書斎として使っているという。今

回訪れる前に貰ったファックスには、妻と別れたという意味のことが書かれていたが、

別居はしていても、家にときどき帰り、夫人や娘さんと晩餐を共にしているという。夫

人のサンドラ・モレッロは、『慣れることの苦しみ』に出てくる主人公の妻と同様、も

の静かな人だった。美しい娘さんがいて、まだギムナジウムに通っている。晩餐は、地

元の農家からもらった黒パンに、地元で出来たチーズやベーコンだった。飲んだ赤ワイ

ンも南チロル産だったと記憶している。

　帰りにツォーデラー家を出ると、すぐ下に舗装された道路が見えた。さらに下の平地

にはフランッェンス・フェステからブルネックを経て東チロルへ抜ける線路が走ってい
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る筈である。夜のせいか、樹木のせいか、今は見えない。ッォーデラーが越してきた当

時、この村には農家が点在するのみだった。今では近在の村々同様、ホテルやペンショ

ンが立ち並んでいる。観光業の盛んな南チロルは現在、かつてないほど潤っている。

『我々は去った』

　ヨーゼフ・ッォーデラーが幼くして故郷を去らねばならなかった事情は、今回出版さ

れた短編集の冒頭を飾る散文『我々は去った』に詳しい。実はこの文章は新しいもので

はない。80年代に登山家であり政治家でもあるラインホルト・メスナーが編集した、『国
籍選択』（1989）22）という本に発表されたものである。文体も他の作品とは明らかに違っ

ている。小説というより回想記という体裁で、サラッと読める。

　ツォーデラーは、1940年冬、両i親や兄姉と共に、メラーン駅を出発した。この年以

降、およそ3万5千人の南チロル人が、イタリア・ファシズムに支配された故郷を捨

て、ドイツへ移住したのである。どこに送られるのか、到着するまで彼らには知らされ

なかった。行き着いた先がグラーツであったことは、両親には幸運に感じられたであろ

う。ッォーデラーにとってもそこは思い出の町となった。本人に尋ねてみると、彼はグ

ラーツに行ったときにこそ、帰ったような気がするという。

　散文『我々は去った』は、ヒトラー・ムッソリー二協定により南チロルを去ることに

なった人々の実際の記録であり、文学テクストというよりも現代史のドキュメントと言

うべきである。語り手が、歳の離れた兄に当時の状況を問いただすという体裁をとって

いる。歴史書でも知ることの出来る内容だが、一家族の体験として生々しく再現されて

いるだけに、「事実」を連ねた歴史書を読むより面白い。「兄」とは、ッォーデラーの実

兄である。今や90歳近くにもなるという本人は、弟の書いたものを一行も読んだことが

ないという。

自己治療としての文学

　「私はいわば自己治療として書いているのだ」と作家は言った。そう言いながら彼は

私に対して、疲れも見せず延々と自分のことばかり話し続けた。端々から、文学テクス

トとなったものの多くが人生に取材したものであることが分かった。毎朝5時に起きて

午前中を執筆に当てているという。三行でも書ければ一日落ち着いて過ごすことが出来

るが、三行すら書けないとき、自分を無に感じるという。

　「あなたは繰り返し御両親のことを描いていますが、三人のお子さんについて書かな

いのはなぜですか？」「両親はもう死んでいるから、私が書いたことを彼らが読むこと

はない。しかし子供たちは、父親が自分について書いたことを読んだらどう思うだろう

か。」もっともな答である。私はむしろ、なぜあなたは繰り返し御両親を描くのですか、

と訊くべきだった。私は、ツォーデラーの小説を読んで、彼の両親を個人的に知ってい

るような気がしている。

　短編集『メラーンの空』の第二作『父の死』と第三作『母の家』もまた、両親を描い
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たものである。第二作は、今まで作品化されなかった父親の死のエピソードを伝えてい

るが、どこまでが思い出でどこからが創作なのか見当が付かない。そもそもッォーデラー

の小説に関して創作と回想の区別など意味があるだろうか。全てが主人公の意識に浮か

ぶ想念の連続であり、想念とは、それを思い浮かべた人が作家であれ主人公であれ、創

作と呼ぶべきものではあるまいか？ッォーデラーを読んでいると、私には主人公と作家

自身の境界すらあいまいで、区別する意味のないもののように思えてくる。

　メラーンの病院に入院した父を、兄と交代で看病するギムナジウム生の主人公は、担

当の看護婦ラウラに恋をする。父の死を間近にしながら、主人公の心には世界への憧れ、

生への渇望が燃えている。主人公はそれを、下宿しているボーツェンの繁華街を歩くと

きに感じ、病院で働くラウラへの恋心として感じる。

　ツォーデラーの小説に描かれるのはいつも、父母が体現する過去への執着と、異質な

未知の世界への憧れである。この一見矛盾する二つの心情の共在は、南チロルと南国の
海辺の町との対照として描かれることが多い23）。この小説ではそれが、死の床に横たわ

る父親と、若いイタリア人看護婦ラウラの姿となって表れている。

　ヨーゼフ・ッォーデラーの父は仕立屋の息子として生まれたが、第一次大戦にオース

トリァ兵として出征した際、仕立屋修行を中断した。彼がイタリア軍と戦っている間、

兄弟が家業を継いだため、戦後、ホテルの用務員として就職し、そこでツォーデラーの

母と知り合った。戦争中一度も戦場となることのなかった南チロルがイタリア軍に占領

され、イタリア領となってしまったことに、彼は憤懲やる方なかった。棍棒を持ってイ

タリア人を襲撃するグループに加わったこともあったという。ファシズム支配下では完

全に失業し、家族に食べ物を調達するため物乞いして歩いた。イタリア嫌いの彼であっ

たが、仕事にありつくため、ファシスト党に入らざるを得なかった。その後、「楽園が待っ

ている」と唆され、ナチ政権下のグラーッに移住したが、故郷を捨てたことを後悔せず

にいられなかった。騙されたことを悔やみながらも、仕事を得るためドイッ軍に入隊し

た。戦争が終わるとまもなく、一家は南チロルに帰った。彼らはずっとその日を待ち佗

びていたのである。

　第三作『母の家』は、小説『ロンターノ』の中で使われていた文章を、改めて短編と

して独立させたものである。作家は、父の話のあとに母親のエピソードを入れたかった

のであろう。ッォーデラーが南チロルを繰り返し描くことと、両親のエピソードを多く

作品に織り込んでいるのは同じ理由からと思われる。彼の主人公は、スイスであれ、北

米であれ、メキシコであれ、トリエステであれ、アグリジェントであれ、どこにいると

きでも常に南チロルと両親に思いを馳せる。作家にとって両親のいるところこそ、帰る

べきところだという意識があるのであろう。

　『母の家』には、最晩年を迎えた母親の奇態な行動が描かれている。ベッドの周囲に

毛布でテントを張り、その中で眠る母親。深夜、懐中電灯を手に家中を俳徊する母親。

耳鳴り持ちらしく、ありもしないところに換気扇が回っていると言い張る母親。どこに

でもある老後の問題を描いているように見えるが、何らかの問題提起があるわけでもな

い。過去の作品を知る読者はむしろ、『手を洗うときの幸福』や『慣れることの苦しみ』

に出てきた母親の最晩年の姿を見出して、感慨に耽るだけである。この小説は、母親危
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篤の知らせを「私」が受け取ったところで終わる。

　四番目の短編『モニカ』は、南チロルの小さな村を舞台にしている。村とは、明らか

にテレンテンである。モニカは村じゅうの厄介者である。薬物依存症の彼女は、語り手

の家に現れては、「死ぬ」と言って手首を切る。語り手は幾度も彼女を病院に運び、不

承不承身元引受人の立場におかれている。ある日、またもや彼女が自殺を図ろうとした

とき、村人の多くが心に抱きながら口にはしなかった考えが、語り手の頭に浮かぶ。「そ

ろそろ終わりにしてくれ1」24）村人達と同じく語り手自身も、モニカの死を望んだので

ある。

　「この言葉ぐらいでしか、自分の内にある悪を表現することが出来なかった」、と、

ッォーデラーは私に言った。村人たちは、自殺したモニカの葬儀に際し、雨の降り続く

中、彼女の家の前に立ったまま動こうとしない。厄介者である彼女の死を待っていたこ

とに、呵責を感じているのである。

　五番目の短編『彼女の足の近さ』は、旅先での恋愛小説である。旅先はどこかラテン

系の国の海辺の町であるらしい。一年ぶりに再会した恋人との別れを描いたもので、似

たもの同士のすれ違いと、共感の機微を描いている。

　最後の短編『メラーンの空』は、ツォーデラーが自らの存在を問い直すために書いた

ものと思われる。テレンテンに住む語り手が、メラーンやグラーッの思い出を振り返り、

テレンテン近くの森や草原を歩きながら、ローマの町を想像する。イタリアとドイッ語

圏という二つの世界を行きつ戻りつしてきた語り手（二著者）が、「なぜ私はここにい

るのか？私がどこかにいるとはどういうことなのか？そもそも私はなぜ存在しているの
か？」25）という根本的な問いを、南チロルを舞台にして再度自問したのが、この短編で

ある。

　この短編にも表れているが、ヨーゼフ・ツォーデラーは、「南チロル小説」を意図し

ているわけではないと言いながら、やはり、国籍選択ゆえにこの地を去らねばならなかっ

た移住者の体験を元にものを書いている。そこに描かれるのはいつも、永久に探求し続

ける人間としての南チロル人である。自らの属す場所を探し続ける人、新しいアイデン

ティティーを構築しようと試みながら、いつも何かが零れ落ちていくことを認め、さら

なる探求に駆り立てられる存在。ヨーゼフ・ッォーデラーは、そうした探求者を描く作
家である。その意味で彼は、南チロルの移住者の子（Optantenkind）26）であると同時に、

国境や民族性という持え物が意味を失いつつある現代の申し子であるとも言える。彼の

文学はつまり、決してローカルな郷土文学などではなく、人間そのもののあり方に迫る

ものだと思うのである。
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1）本稿は平成17年度より交付を受けている科学研究費補助金（基盤研究（C））の研究成果の一つで

　　ある。
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　20．」αんrんμη（1¢π．Bozen（Athesia）2000．

5）1939年の国籍選択の際にドイツ国籍を選んだ南チロル人のイタリア国籍取得は、1948年に認めら

　　れた。これは、1946年9月パリで、デガスペリ（イタリア首相兼外相）とグルーバー（オースト

　　リア外相）の間で結ばれた協定に基づく措置である。この「パリ協定」では、ドイツ系住民の民

　　族性保護、ドイッ語とイタリア語の同格、母語による授業、ヒトラー＝ムッソリー二協定により

　　ドイツ国籍を選んだ人々の国籍問題の見直し、自治権付与などが約束された。

6）Das　Literaturhaus　in　Wien，　Autoren　Portraits　und　Interviews：JosepんZoderθr　2μm　70．

　　Gebμr古8Zαg∫26．9．2005：http：〃www．literaturhaus．at／buch／autoren＿portraits／portraits／zoderer／

7）Joseph　Zoderer：，Jcんscんrθ》beμber（1‘e　Wμη（〕θ‘二Zμη170．　G¢bμrzs彦αg　uoηJos¢ρんZo（〕erer．

　　（Interview）Dolomiten，　Nr．272，25．　November　2005，　S．15．

8）Ebenda．

9）Norbert　C．　Kaser：S戎（疏roZ8　L捉erα勧r（彦¢r　Z頭顕βμπ（》（》er　Ze勧eπ2ωαη2‘g　Jdんre（，，Brixner

　　Rede“）．In：Norbert　C．　Kaser：Gesammelte　Werke　Bd．2　Prosa，　Innsbruck（Haymon）1989，　S．111－118，

　　hier　S．117．

10）Ebenda，　S．111．

11）初期作品は1993年から95年にかけてようやく出版された。Joseph　Zoderer：D‘¢Poπys‘m　2ωe‘Z¢π

　　S君ocん．　Erzahlungen．　Bozen（Raetia）1994；Derαη（》¢re正勧geZ．　Roman．　Bozen（Raetia）1995；

　　ScんZαglδcんer．　DαμerωeZIθηromαη．　Bozen（Raetia）1993．

12）当時，，SUdtirol“（「南チロル」）は正式な県名ではなく、。Provincia　di　Bolzano／Provinz　Bozen“（「ボー

　　ッェン県」）と呼ばれていた。現在の県名は，，Provincia　Autonoma　di　Bolzano－Alto　Adige／

　　Autonome　Provinz　Bozen・SUdtiro1“（「ボーッェン・南チロル自治県」）となっている。

13）注5参照．

14）Gerhard　Riedmann，　Tiroler　Tageszeitung，11．12．1974；Heinrich　St6berer，　Die　Kronenzeitung，

　　16．17．1974．Nachgedruckt　in：Joseph　Zoderer：8M鋤Zαω∫（Zθr　EπZ　o（》er　Drecんムω‘∂¢Zeη柘αbη．

　　Gedichte　mit　Zeichnungen　von　I．uis　Stefan　Stecher．　Bozen（Raetia）2002，　S．105，107．
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15）以上、第5回インゲボルク・バッハマン・コンクールの様子については、次の記事を拠り所と

　　した。引用もここに纏められた「審査員の評言」から採った。Gerhard　Mumelter：E‘πKI‘〃膓α

　　かωη∂Z‘Cんer仇erb捌‘C触e‘ε．　Jb8eρんZO∂erer　be‘m　5　BαCんmαππ疏¢rα施7pre‘8仇KIαge励π．

　　Tandem，8．7ユ981．

16）。Mir　sein　mir“は、この地方の人々のよそ者に対する姿勢を表す表現である。標準語になおせば

　　。Wir　sind　wir“となる。つまり、「おら達はおら達だ（他の地方の者とは共感できない）」の意味

　　である。Vg1．　Joseph　Zoderer：Der　H‘mmeZ肋er　1佐rαη．　Erzahlungen．　MUnchen／Wien（Hanser）

　　2005，S．129　und　Der　8cんm¢rz∂er　Geωδん仇ηg．　Roman．　MUnchen／Wien（Hanser）2002，　S．169£

17）Vgl．　Johann　Holzner：L‘ZerαZμr　jη万rolぴoπ1900　b‘s　zμr　Gegεηωαrり．　In：Handbuch　zur　neueren

　　Geschichte　Tirols．　Bd．2：Zeitgeschichte．　Hgg．　Von　Anton　Pelinka　und　Andreas　Maislinger．2．

　　Teil：Wirtschaft　und　I（ultur．　Innsbruck（Wagner）1993，　S．209－269，　hier　S．265．

18）Christoph　K6nig：Joseph　Zoderer，　a．a．0．，　S．11．なお、ツォーデラー文学のイタリアにおける

　　受容については次の論文に詳しい。Luigi　Reitanni：。Lo川αηo　r　Der。1‡α1‘e嬬omρZe駕“‘ηdθr

　　∂e砿8cんSρrαcん‘gθπL琵erαωrαμ8　S庇（疏rol．　In：Johann　Holzner（Hrsg．）：1．iteratur　in　SUdtirol．

　　Innsbruck／W’ien（Studien）1997，　S．54－76．

19）Joseph　Zoderer：，，1bん8cんr¢ibeあ～）er（力e　Wμηde‘；a．a．0．，　S．15．

20）ヨーゼフ・ッォーデラーは、4歳で家族と共にグラーツに移住し、南チロルに戻ったのは10代後

　　半である。ちなみに彼の兄や姉はファシズム支配下の南チロルで小学校に通っていたため、宗教

　　以外の授業は全てイタリア語で受けていた。現在の南チロルの小学校はドイツ語、イタリア語、

　　ラディン語の学校に分かれているが、ドイツ語を母語とする子供にはイタリア語の授業が、イタ

　　リア語を母語とする子供にはドイツ語の授業がそれぞれ小学2年生から義務づけられている。

21）Vgl．　Joseph　Zoderer：”1cん8cんre‘be励er（れe　V九η（1θ‘～a．a．0．　S．15　sowie　1）er　Scみη1θrz（∫er

　　Geωδηωηg，　a．a．0．，　S．37．

22）Joseph　Zoderer：V口r　g‘η9θπ．　In：D‘e　qP彦ioπ．－Z939　s‡‘mη“θπ86％∂er　S亘∂εirol¢r∫12r（彦α8

　　Aμ唐eb仇伽θr疏‘〃城．耽剛〃13　E‘πLeんr8伽れπZε晦θ8cん‘cん君e．　Hrsg．　von　Reinhold　Messner．

　　Aktualisierte　Neuausgabe．　MUnchen／ZUrich（Piper）1995［Die　erste　Ausgabe　erschien　1986】，

　　S．195－212．

23）例えば『持続的な朝焼け』ではトリエステが、『海亀祭』ではメキシコのとある海辺の町が、『慣

　　れることの苦しみ』ではシチリアの町アグリジェントが、南チロルから来た主人公の滞在地であ

　　る。また、『メラーンの空』の5番目の短編『彼女の足の近さ』もラテン系の国の海辺の町を舞

　　台にしている。ツォーデラーの作品に描かれた海辺の町は、ドロミテ山地で知られる南チロルと

　　対照をなしている。

24）Joseph　Zoderer：Der　mmmeJ肋θr晒rαπ，　a．a．0．　S．78．

25）Joseph　Zoderer：Apr（～ρ08疏imαε．　In：Johann　Holzner（Hrsg．）：L‘Zerα九r‘ηS滋∂亙roZ，　a．a．0．，

　　S．13－19，hier　S．13．　VgL　auch　ders．：Der、伍mη↓eZ励er　Mεrαπ，　a．a．0．，　S．138．

26）1939年のヒトラー・ムッソリー二協定に基づいてドイツ国籍を選択し、当時のドイッに移住した

　　人々の子孫はしばしば、，，Optantenkind“と呼ばれる。


