
すべての若い指揮者たちに捧げる

序文

夜７時半､ きらびやかに照明された楽友協会会館大ホールを期待に溢れて埋

めている､ 華やかに着飾った人々の中に､ 間もなく始まるコンサートを前に､

音楽史上のひとつの記念碑とも言うべき作品を､ この聴衆が当然のこととして

求めている完璧さと精確さを備えた､ 完成された全体として提示するために要

した労苦と忍耐と意志力の大変な量について思いをめぐらす人がいるでしょう

か？ 素晴らしい演奏であるほど､ それが創り上げられるまでの苦労は目につ

きませんし､ ｢創造｣ という形であれ ｢再創造｣ であれ､ ひとつひとつの作品

が産み出されるためには､ 成立過程の苦しい作業を人に感じさせないというの

が､ 確かに基本的な不可欠の条件でもあるのです｡ しかし､ 創造する側の芸術

家には自らの苦闘の最終結果として､ 永久に確立された芸術作品というものが

残され､ その価値の如何とは全く別に､ 確かな存在物
・・・・・・

としてあり続け､ ずっと

後の世に生まれる人たちにも評価の対象とされていくのに対し､ 再創造という

領域では､ 最高の芸術家が実現した偉業すら､ 個々人の不確かな想い出に､ 同

時代の世代の短い記憶に依存しています｡ あのピティの椿姫には心を奪われた､

アントン・ルービンシュタインのピアノのものに憑かれたような様といったら

と､ 年長の人たちが､ 今でももう眩いくらいの彩りで描き出す話を聞きながら､
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私たちは一種無関心な微笑を浮かべる以上の何かの反応で応じることができる

でしょうか？ たとえば､ オットー・デッソフ指揮の ｢ドン・ジョヴァンニ｣

やハンス・フォン・ビューローの第九交響曲がどれほどの経験だったかと､ こ

の世ならざるものを見ているような眼差しを見せる父親やその同世代の人たち

の想い出を私たちは理解できるでしょうか？ そうして､ マーラーの指揮やカ

ルーソーやヨアヒムを同じように熱をこめて私たちが称えるにしても､ それが､

続く若い世代の人たちの何の役に立つでしょう？

もちろん､ 名を成したこのような偉人は忘却とは無縁ですし､ 指揮者である

のみならず､ 誰もが知っているように作曲家でもあるブルーノ・ワルターが忘

れ去られてしまうかも知れないなどとわずかでも不安に思って､ この記録を私

が書きとめることにしたなど､ 誰も思いつこうはずがないと私は考えています｡

それでも､ 再現芸術家の名声は本性上､ 年月の流れの中で､ ある種の変容過程

を経ざるを得ません｡ 鮮明な輪郭は摩滅して､ 特筆するほどもない､ 何でもな

いもののようになっていきます｡ たとえば､ ルービンシュタインやビューロー

の肖像を前に私は尊敬と音楽に携わる者として当然の関心を抱くでしょうが､

この二人の演奏を聞いた人のように､ その姿から電気に触れたような衝撃を覚

えたりは､ まず､ しないでしょう｡

しかし､ 彼らに比肩するほどの天才的芸術家が､ 労苦以外の何ものでもない

仕事の間に惜しみなく与えてくれた貴重な洞察や教えすべての､ 少なくとも幾

らかなりとも書き留めようと試みれば､ 後の世の人たちに確かなものを､ きわ

めて限定された根拠不明の噂話以上に明確な芸術家の姿を伝えることはできる

のではないでしょうか？ 殊に音楽の再創造は､ 練習は確かに辛くはあります

が､ 特に偉大な芸術家の指導のもとであれば､ 同時に無限に多くの喜びと様々

な刺激を伴っていますし､ そうであれば､ 完成した芸術作品を自明のものとし

て受けとめる着飾った聴衆も､ 芸術家が演奏を成立させる過程を些かなりとも
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興味をもって受けとめてくれると考えても良いかと思います｡ 練習の過程で与

えられる大変に価値のあるすべてが､ それに参加した者が忘れてしまえば､ た

だもう永遠に失われてしまうのだとすれば､ やはり何とも悲しいではありませ

んか！ 完成した演奏を何度もくり返し聴くより､ 生きた仕事の現場に触れる

方がはるかに多くを学ぶことができ､ また､ 一個の芸術作品の再創造過程を一

瞥すれば､ 何千倍もの洞察が与えられるのは､ わざわざ言うまでもありません｡

ひとつの ｢現象｣ とも言うべき素晴らしい芸術家､ ブルーノ・ワルターの音

楽の再現
・・

芸術家としての側面を､ それにふさわしい明瞭な真の姿で提示し､ 或

いはまた､ ほんの一人
・・
でも若い指揮者に､ たとえば ｢ミサ・ソレムニス｣ やマー

ラーの第八交響曲を舞台に上せてみようという勇気を少しでも与えることがで

きるなら､ この小著の目的は完全に達成されたわけです｡ 尤も､ 私の記録は専

ら合唱の部分に限られています｡ 私はジンクアカデミー合唱団の一員としてワ

ルターのもと､ 合唱に関わる箇所でのみ､ 訓練を受けたのですから｡

モーツァルト ｢レクイエム｣

マーラーの第八交響曲を終え､ その熱に浮かされるような恍惚感とさまざま

な感激と込み入った芸術上の労苦の後で､ 私たちが間を置かずにモーツァルト

の ｢レクイエム｣ に取りかかった時､ それはまったく独特な心地よい開放感を

もたらしてくれました｡ これ以上ないくらいくつろいだ楽しい気持ちで散策し

ているような感覚といって良いでしょう｡ マーラーの交響曲の大変な緊張を味

わった後でしたから､ モーツァルトに関わるのは､ もうまるで､ 岩の塊で遊ぶ

のに慣れてしまった巨大な猛獣が､ 突然､ ちっちゃなネズミをもらったといっ

た具合で､ マーラーの近代的な､ とてつもない感覚の世界にひとまずのめり込

んでいたものですから､ 根本から異なるモーツァルトの精神世界に順応しなお

すには､ 案外な時間を要しました｡ まったく､ この余りに急激な対象の変化の
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ため､ 一個の芸術作品をもうひとつ別の作品と分かち､ 感覚では絶対に捉えら

れない距離を作りなしているものを前にして､ 芸術家が創り出す､ ただもう理

解し難いばかりの多様性を前にして､ 私たちは目を見張るばかりで手も出せな

いありさまだったのです｡ そんな偉大な作品を並べて眺めることができるとは

奇蹟のように思えましたし､ おおよそ同じ不思議な気分を味わえるとしたら､

飛行機でモンブランの頂上から地中海まで半時間の間に下って行ったりした場

合くらいだったでしょう｡ 時間というものは､ 本当にそんな風に感情をかきた

てる作用を持っています｡

ですが､ それから私の心の持ちようがすっかり変わってしまうと､ 何のため

らいもない気持ちの高まりを覚えながら､ 昔から私の心の底の一番深いところ

まで染みこんでいる､ あの天才モーツァルトの妙なる美しさを味わいました｡

そして今､ 私は安んじて確言できます､ マーラーの交響曲は圧倒的な体験でし

たが､ それでも､ モーツァルトの ｢レクイエム｣ の練習は､ 私が､ それに間違

いなく他の多くの合唱団員が､ ブルーノ・ワルターの指導から感謝を覚えなが

ら受けとった､ もっとも純粋な､ 一番心に残り続けるものであると｡

第一に私を言い表しようのない喜びで満たしてくれたのは､ 専門家の細々し

た調査の結果をもとに､ 一般に思われているほどの関与を､ クサーファー・ジュ

スマイヤーは ｢レクイエム｣ に関して何一つおこなってはいないというブルー

ノ・ワルターの考えでした｡ ｢ジュスマイヤーがモーツァルトのスコアに暴威

を振るった｣ とか ｢作品を台なしにした｣ とか言われているものの､ それは､

図書館の塵に鼻を突っ込んでいる歴史家が嗅ぎ出しているほど危険なわけでは

全くないというのです｡ 作品に取り組むのなら､ 聴かねばならない
・・・・・・・・

1 ) ､ そし

て､ 聴けば､ たとえば ｢ラクリモーサ (その涙の日よ)｣ を聴けば､ それがモー

ツァルトのもので､ ジュスマイヤーのものではないと十二分に了解するでしょ

う｡ 仮にジュスマイヤーがそうしたものを作曲していたのだとしたら､ まさし
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くモーツァルトと同等というわけですから｡ ｢ラクリモーサ｣ でモーツァルト

の自筆が確認できるのは８小節に過ぎないというのも､ 何の証拠にもなりませ

ん｡ モーツァルトが弟子のジュスマイヤー (二人はほとんど毎日､ 会っていた

に違いありません) に､ 作曲したものをその都度､ 弾いて聴かせたのは明らか

です｡ 頻繁に聴かせていたので､ ジュスマイヤーはそのままに記憶できたので

す｡ そしてモーツァルトの死後､ スコアが未完に残された時､ 作品の簡単な構

想を手がかりに､ 彼は実際､ 欠けているものを記憶によって補完できる状態に

あったのです｡

よくわかる見解でした｡ あの頃の作曲家は新作を持ち歩いていたわけで､ 音

楽家仲間と落ちあえば､ いつでも一緒に眼を通し､ 批評しあい､ 全曲を演奏す

るくらいに､ その作品に没頭していたのです｡ 一方が自分の弟子であり (モー

ツァルトとジュスマイヤーがおそらくそうであったように) 毎日顔を合わせて

いたのなら､ なおさらです｡ 特にモーツァルトときたら､ 手紙からわかるよう

に､ 新作を作曲している期間は大変に話し好きでした｡ ジュスマイヤーが主題

や構想において自分のものを付加しなかったという最大の証拠は､ 結尾におけ

る最初のフーガの反復です｡ ジュスマイヤーには打つ手がなかったのでしょう｡

でも､ 自作を付け加えるより､ モーツァルトの手になるものを､ むしろ反復し

たのでした (無論､ モーツァルトが自ら ｢レクイエム｣ を完成させていたら､

絶対にやらなかったでしょうが)｡ ジュスマイヤーの補筆が力量の差を露わに

している箇所は､ もちろん他にいくつもあるのですが､ 作品の美しさと内実は

どこまでもモーツァルトのものであり､ そこにジュスマイヤーの何かしら自力

による関与を見出すのは､ ただ学識にとらわれた音楽史家だけなのです｡

ある作品の美が最も雄弁に語りかけてくる一方で､ 学識者がその ｢真作性｣

に疑義を挟んでいる時､ いわば嫌疑をかけられた芸術作品を眺めるたびに心に

感じることすべてが間違いなく正しいと目の前で認められるのは､ 気持ちの良
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いものでした｡ もちろん､ 生命のない証拠物件をもとに判定を下すのは学問の

使命です｡ しかし､ ブルーノ・ワルターのような芸術家の澄んだ眼は､ 創造す

る精神のはたらきを観照する時､ 曇らされることはないのです！

最初のプローベ (練習) のとき､ ワルターは言いました､ ｢モーツァルトの

｢レクイエム｣ では､ 全く異なる二つの様式を明確に区別できます｡ 第一に旧

来の伝統的な教会様式です｡ これは常に非個人的な要素を内容とし､ 典礼に用

いられる既定の表現様式から全くといってよいほど離れていません｡ 第二は､

典型的なモーツァルトの個性を持つ､ 完全に個人的な様式です｡ これからの練

習で私たちは､ どちらも､ きわめて詳細に見ていくことになります｡ 第一曲

｢レクイエム (永遠の安息を)｣ です｡

バスの一番最初のアインザッツ (入り) は､ この箇所から既に昔からの教会

様式に含まれますから､ 完全に没個性的な調子で､ ほとんど型通りの厳粛さを

備えて歌われねばなりません｡ 信仰をともにする会衆の葬礼の歌につきものの､

多少もったいぶった表面的な感じがありますね｡ バスの最初の ｢レ｣2 ) には､

抑えた中庸の力をこめてください｡ そして最初の瞬間から���������������
(主よ､ 彼らに永遠の安息を与えてください) にいたるまで､ クレシェンドも

ディミヌエンドもなしに
・・・

全フレーズを均等に
・・・

保てるだけの強さを与えていてく

ださい｡ 他の三つの声部でも､ この箇所では同様です｡ 強弱の変化は､ 全くな
・・・

し
・
､ 感情的な強勢はなし､ 厳かな死者のためのミサの持つ暗い単調さのみです｣

バスのその最初の ｢レ｣ には､ その色合いだけで即座に第一部のトーンを明確

に規定する役割があり､ ワルターは､ 激情を全く伴わない
・・・・・・・・・

､ しかしそれでも力

強く始まらねばならない､ 穏やかなフォルテを引き出すのに､ 長い時間､ 腐心
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していました｡���������������(そして永遠の光が) の箇所ではもう､ モーツァルトは典
礼的な様式を離れ､ 二度の呼びかけに純粋に個人的な表情を与えています｡ 言

うまでもなく､ 二度目の���������������の表情は格段に高まらねばなりま
せんし､ 続く��������(照らしてください) まで絶対にひと息で

・・・・・・・
歌われねばな

りません｡ ソプラノ・ソロの������������������(讃美はあなたにふさわし
い) は､ よく知られているように､ 古い教会歌の旋律で､ 性格においては合唱

の最初の�������� ���������(永遠の安息を) と全く同じように歌われるべ
きです｡ ソプラノ合唱の��������(聞いてください) は
表現という点では､ これも教会様式に属しているものの､ 強い調子と声の力を

持たねばなりませんでした｡

全声部でのこのフレーズは､

リズムを明確に厳密なレガートで｡

続くソプラノだけの���������������の表情に
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ワルターは早くも個人的なエネルギーすべてを込めるよう求め､ ｢ファ｣ に強

いアクセントを置いていました｡ フーガに先立つ最後の���������������で
は全声部が最弱のピアニシモまで抑えられねばなりませんでした｡ フーガになっ

てからは主に､ 第二主題のコロラトゥール3 ) が走ってしまわないよう注意し

なくてはいけません｡

さもないと､ わずかでも走ってしまえば､ フーガ全体をだめにしてしまう恐れ

があるのです｡

｢ディエス・イレ (怒りの日)｣

｢ディエス・イレ｣ にワルターがこめた狂乱と統一､ そして激情を､ それま

で私は実に類似のものすら一度も耳にしたことがありませんでした｡ 最良の演

奏でも､ この雄大な一曲は､ ある程度控えめな尊敬とでも言ってよいような枠

内に収められるのが通例で､ そのため何ともおとなしい ｢いかりのひ｣ になる

のです｡ 対してワルターは､ 指揮を取る音楽家の激情と自分の一身の力を､ た

だただ出し尽くし､ 温和そのものといった性格の人の心まで引きさらって､ 否

応なしに最後の審判の恐怖を心底､ 感じさせたくらいでした｡ 嵐のようなテン

ポ､ 鋼のリズム､ 能う限り最大限の声の力が､ この壮麗な作品全体を支えてい

ました｡���������������(どれほどのおののきが) の ｢ファ｣ には､ 戦慄の叫びのよ
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うに聞こえるほどの､ 物凄いアクセントが置かれましたし､ �������������
(裁き手が来たる時) の同様の ｢ソ｣ でもそうでした｡ ���������������(すべ
てのものを厳しく) の

ひとつひとつの音は棍棒の打撃のように扱われ､ テンポは更にこころもち､ 早

められました｡ 続く ���������������の ��������� (あるであろう時) と����������(来たるであろう時) では､ 特にソプラノとテノールに激情的なク
レシェンドが加えられました｡

次の���������������のフレージングは正確に先述のとおりです｡ その後にワ
ルターの����������解釈の､ 最も特異な､ 最も効果的な箇所がやってきまし
た｡

バスが�������������������������をほんのわづかに早く
・・

､ 始めなくてはな

らなかったのです｡ 他の声部が歌い終えるまで､ もはや持ちこたえられないと

いう感じでした｡ ｢皆さん､ フレーズの頭になだれ込んでください｡ 恐怖心を

もう抑えきれないといった風に｡ そして､ ４回の ｢ソ‒ラ・シャープ｣ の音形

は､ くり返す度に強くならねばなりません｡ そう､ 憤る荒々しさが加わって行

かねばならないのです｣ 二度目もこの箇所は､ 同じく先へ先へと切迫して行
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く勢いと巨大に膨らんでくる力を備え､ 抑えきれぬ恐怖の爆発といった同様の

表情を与えられ､ それに他の声部が����������の悲痛な叫びで応えました｡
三度目には､ バスの音形がさらに強められたのですが､ それは､ 今度は全四声

部に引き継がれるからです｡ ここが����������の頂点でした｡
ここをバスに歌って聴かせたワルターの火炎のような様､ むき出しの激情は

忘れられません｡ この指示どおりに歌うのにバスが必要としたのは､ ほんの少

し前向きな気持ちだけでした｡ 拳を固めてワルターはアインザッツ (フレーズ

の入り) に突入したのですが､ このわづかの ｢飛び出し｣ の息をのむ効果､ 有

無を言わせぬ生気は､ モーツァルトの����������の持つ真に劇的な力に､ こ
の時､ 初めて眼を開かされたほどでした｡ ワルターはまた､ 言っていました､���������������を嵐のようなフォルティッシモで作曲したのは誤りだという
ベルリオーズの見解に全く反するが､ モーツァルトはこの箇所を､ ����������
全体と全く同じレベルで捉え､ 荒ぶり昂ぶって止まぬこの恐怖の表現を､ 誰も

なしえないほど天才的に創り上げたのだと｡ そして私たちの����������は､
｢魔笛｣ 第二幕フィナーレの四重唱 (｢そっと音をたてずに…｣) によく似た箇

所を過ぎて
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終結へ突き進みました｡ 本当に ｢余裕｣ などありませんでした｡ モーツァルト

の����������の持つ表現力など時代遅れだと､ したり顔の笑みを浮かべる人
が今もいますが､ そんな人たちも皆､ ワルターの演奏を聞いていれば､ 考えを

改めたでしょう｡ 全篇の一秒たりとも､ 精神的にも､ あるいは､ 純粋に音楽的

にも弛緩がありませんでした｡ 均衡のとれた落ち着きや平穏の瞬間など､ 一度

もありません｡ 個々の声部の純粋に技術上のパウゼ (休止) の間ですら､ 本能

的に､ 一人一人の最高度に神経を張り詰めた緊張感に満たされ､ 音楽をする側

のこうした様は聴衆に伝わっていたのですから｡ 一瞬でも気を散らしたり､ 別

のことを考えたりする演奏者が一人もいなければ､ そして､ 指揮の天才が強大

な暗示力を持つ呪縛の輪にすべてを引き込んでしまえば､ 音楽不感症の通俗レ

ベルの人にも､ それは感じられるのです｡�����������(ラッパが不思議な音を) の結尾の前､ オーケストラが奏で
るフレーズをワルターは続く合唱の箇所ために例として挙げました｡

｢ここの表情が滑らかに流れるなど､ 決して
・・・

ありえません｡ 常に
・・

､ 絶対に音価

を保持してください｡ この箇所の場合､ 弦は２分音符の ｢ソ｣ を非常に表情豊

かに弾かねばなりませんが､ 続くパッセージではすぐに音量を落さねばなりま

せん｡ たとえば ｢ラ｣ や ｢シ・フラット｣ に情のこもったアクセントをつける

ような､ 誤ったフレーズになってはいけないのです｡ 音楽的に見て､ 全くの不

合理となってしまうでしょうから｣ それから､ ピアノで二度､ 弾いてきかせま
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した｡ 最初は､ あるべきではない
・・

やり方､ 次にあるべきやり方で｡ ｢これは､

特に古典派の音楽では大変､ 重要です｡ こうした音形も､ 基本要素のひとつな

のです｡ ですから､ 典型的な事柄において､ このような間違った強勢を加える

と､ 様式全体を捉えそこなう恐れがあります｡ 言うまでもなく､ この点で弦楽

器奏者は不幸なピアノ奏者よりずっと恵まれています｡ ピアノの場合､ 音の運

命は打鍵というメカニズムで決定的に固められていますから｡ でも､ ピアノを

弾く時にも､ テヌートの効果を生む補助手段がいくつかあるのは､ 幸いですね｣

｢レックス・トレメンデ (恐ろしい大王よ)｣

オーケストラにワルターはこう言いました､ ｢皆さん､ フォルテで無制限に

音を浪費しないように｡ モーツァルトの様式には､ 節度ある力
・・・・・

をお願いします｡

劇場で私たちが ｢フィガロ｣ や ｢ドン・ジョヴァンニ｣ を演奏しているやり方

をご存じですね｡ ｢レクイエム｣ でも､ まさしくそのままです｣ もちろん､ 二

度の������(王よ) の呼びかけでは､ 力と表現において､ それまで耳にしなかっ
た高まりとこの上なく鋭い母音の響きが求められ､ プローベの際に､ もう最後

の力を出しきったと私たちが思っても､ ワルターは言うのでした､ ｢何も聞こ

えませんよ！｣ それ以上の声を出すと今度はからかうように ｢どうにか､ め

そめそしたような声が聞こえ始めました！｣ でも､ 演奏会での三度の呼びか

けは､ 圧倒するような力がこもり全く壮麗でした｡ 私と仲のよかった､ フィル

ハーモニー管弦楽団のあるメンバーは､ 舞台で私のすぐとなりが彼の席でした

が､ 数日後､ こう言いました､ ｢誇張ではありませんよ､ あなたの������のせ
いで私は半日､ 耳が聞こえなくなったのです｣ 私には大変嬉しい知らせでし

た｡ ワルターの意図と違わずに歌ったことが､ それでわかったのですから｡
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この箇所の16分音符
・・・・

は､ 異常に短く､ かつ､ アクセントをつけて歌いましたが､

それは付点８分音符や２分音符の前に置かれた16分音符でも常に同様でした｡

こうして､ 非常に引き締まったリズムが実現され､ この壮大な作品の持つ荘厳

で厳粛な性格が､ 輝くほど明確に表現されたのです｡

ここの32分音符も､ きわめて短く演奏しました｡ こうして､ ソプラノとアルト

の���������(私を救ってください) と見事なコントラストが生まれたので
す｡

すべての力､ すべてのエネルギーは消し去られたかのようでした｡ 胸を打つ優

しさ､ 純粋な響きの美しさ以外､ 何も､ そこにあってはならなかったのです｡

ここまで力をこめて歌ってきていましたから､ どの声部にもこのアインザッツ

は､ 掛け値なしの苦しみでした｡ 何度くり返しても�������が分厚すぎ､ 重た
すぎて､ 十分に漂うような音にならなかったのです4 ) ｡ まず､ ワルターは言

いました､ ｢ソプラノとアルトの皆さん､ �������と発音しないでください｡ �
の音がここでは､ ひどく不快に響きます｡ ������という発音で結構です｡ ここ
で大切なのは�ではなく､ 音の純粋さと甘く柔らかな表情です｡ 発音はどうで
もかまいません｡ 曲がつけられた瞬間に､ そもそも言葉は独立した意味を失っ

てしまうのですから｣ 最後の���������������������(私を救ってください､
慈しみの泉よ) の ｢ソ｣ の歌い出しはさらに困難でした｡
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ここに来ても､ 厳禁された�を多くのメンバーが発音していたので､ ワルター
は非常に不機嫌でした｡ この箇所が要求している､ 薄い､ 空気のような響きを

引き出そうと苦心していたのです｡ ｢ここでは良心を捨ててください｡ �を本
当に取ってしまって������と発音してください！｣ ワルターが自ら､ この箇

所の優しく､ 何とも言いようのないほどにおぼろげな響きとしみじみとした情

感を創り上げる様には､ いつもただ驚くよりありませんでした｡ 女性の軽い声

にはとても難しいことなのです｡ この���������のような､ ｢レクイエム｣ の
いくつかの難所の扱いには､ 時間と労力が最も多く費やされました｡

｢レコルダーレ (思い出してください)｣ の結尾では､ ソプラノ・ソロが�����������������������(右側に置いてください) を歌いだす前に､ ヴァイ
オリンがヘ長調の三和音を奏でます｡

この和声が､ 信じがたい魔法のように繊細に､ ソプラノのピアノのメロディー

を導くのです｡ ｢この三和音は全く､ 漂って消えて行くように､ 微風に溶けて

いくようにお願いします､ 皆さん｡ ここのこれは単なる伴奏音形ではありませ

ん｡ 表現です｣

｢コンフターティス (呪われた者たち)｣
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この主題の16分音符は��������������と全く同様に､ 非常に短く
・・・・・

､ 鋭く歌

わねばなりませんでした｡ ですが､

この箇所では､ それ以上でした｡ ワルターは､ 地獄のイメージを喚び起こそう

としたのです｡ ｢エネルギー､ エネルギーを｡ 一時も気を抜かずに｣ と終始､

言っていました｡ ソプラノとアルトの��������(私を呼んでください) の感
動的な訴えは

��������������の���������の箇所と全く同じように､ 音の美しさと情感だ
けが重要で､ 歌い出しを軽くするために､ ここでも������ではなく､ �����と
発音する｡ ｢こうなると､ 鳥のカモの意味になってしまいますが｣5 ) とワルター

は冗談を言いました｡ その後､ テノールとバスに地獄のリズムが回帰し､ 女声

の優しい懇願が再現します｡ ｢天才｣ を実感させる､ この������������の曲想
の交替､ 重々しい劇性と胸を打つ詩情の､ この相互補完をワルターは､ 真の造

形力と比類ない美的感情を以って､ まさしく誰も予感しなかったほど完璧に創

出しました｡ ������������(私は懇願して祈ります) は､ 厳かな謙虚さに溢
れ､ フレーズごとに音量を落しながら､ 終結で息絶えるようにならねばなりま

せんでした｡ ���������� ���������(私の最後を心にとどめてください) は
極端な､ ささやくほどのピアニシモで終らねばならなかったのですが､ これに
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ついては私たちは既に ｢ミサ・ソレムニス｣ で経験していました｡ 全く音を出

さず､ ほとんど唇を閉ざし､ 息だけ
・・・

です｡ 完全に霧散しなければなりません｡

｢ラクリモーサ (その涙の日よ)｣

｢ここでは､ 声にも涙がなくてはなりません､ 皆さん｡ 言葉の真の意味での�����������(泣きながら) です｡
それから､ ｢ラ｣ から ｢ファ｣ へ滑らかに上向するレガートに､ 引きつったよ

うな感じがあっては､ 絶対にいけません｡ 歌うのに難しい所だと､ すぐにわかっ

てしまいます｡ ｢ファ｣ は本当に軽い頭声発声で｡ レガートは柔らかく自然に｡

歌詞の発音はできる限り“前へ”繋がるようにして､ 鋭く切らないでください｣

｢ここにクレシェンドはひとつもありません｡ 誤ってそうしたくなるのですが､

クレシェンドは次の小節から始まるのですし､ 早まっては､ すべての効果が壊

されかねません｣ ワルターが歌った��������������������������������
(それ故神よ､ この者を赦してください) は､ 彼の指揮全体の中で､ 最も貴重

な想い出のひとつですし､ モーツァルトの｢ラクリモーサ｣の演奏は私にとって､

ここのワルターの解釈と､ もうどちらがどうと分けられないくらい､ しっかり

と結びついています｡ しかし����������������(慈悲深い主､ イエスよ) は
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ワルターに身の細るような思いをさせてしまいました｡ ここでは､ 私たちソプ

ラノの ｢個人的な心情｣ が表に出てしまい､ ������が､ マーラーの交響曲の
｢誰が自力でそれから身をもぎ放すことができるでしょう｣ の箇所と同じよう

に6 ) ､ 上向も下降も､ 遠慮も何もなく半音階風に引きずられてしまったので

す｡ ワルターは頭をかかえ､ 腕をもみ､ 足を踏み､ 頼み込み訴えました｡ でも､

どうにもなりませんでした｡ くりかえし ｢ははごころ｣ が出てしまって､ 同じ

ように粘った上向､ 下降になってしまったのです｡ 彼は嘆きました､ ｢女性の

皆さん､ 何とも､ 私にどうしろというお気持ちでしょう｡ 皆さんの前にひれ伏

し塵にまみれてお願いするわけにはいきません｡ でも､ それすら私はやりましょ

う､ 皆さんが粘らずに歌ってくださるなら｡ こればかりは耐えられません！｣

プローベの度ごとに10から12回くり返され､ 少しずつ､ ようやく消えて行きま

した｡ でも､ ゲネラルプローベ (本番前の総練習) で私の隣の歌い手が (信じ

ていただけないでしょうが､ 本当です！) この������を､ まるでプローベ初
日と同じように､ ワルターがこの箇所について､ まるで全く

・・
､ ただの一言も費

やさなかったとでも言うように､ そのまま
・・・・

感情をこめた粘ったフレーズで歌っ

たのです｡ 私はぎくりとしました｡ 才能あるその人は非常に強い声を持ってい

たので､ ワルターも実に明瞭に聴き取っていました｡ でも､ 私には､ ただ驚い

て事態を眺めている以外､ 何もできませんでした｡ 因みにワルターは､ この箇

所全体をひといきで
・・・・・

歌うよう望んでいました｡ 二度目の������の前に嫌なル
フトパウゼ (小さな休止) が来ないようにです｡ 最初の������には､ ほんの
わずかなアクセントが置かれました｡ ワルター自ら､ 一種甘美な表現で歌って

くれましたが､ その純粋に音楽的なフレージングには非の打ちどころのない説

得力があったので､ 私たちの多くは圧倒的な感銘を覚えずにはいられませんで

した｡ 更に､ 一度､ ピアノで弾いてくれたことがありましたが､ 私たち全員が

忘れはしないでしょう｡ ｢ラクリモーサ｣ の結尾は､ 強すぎてはいけませんで
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した｡ この曲全体が､ 憂愁のベールに覆われているように聴衆の前に現れたの

と同様です｡ 数少ないフォルテの箇所でも､ 決して力をあらわにせず､ 曇ガラ

スにくすんだように現れねばなりませんでした｡

｢ドミネ・イェス (主､ イエスよ)｣������������のテンポは､ 決して過度に引きずるような感じではなく､ 優
しく軽やかに動きながら､ 先へ進んでいきました｡ �����������������(地獄
の罪から) のピアノ・スビト (急に弱く) は

きわめて
・・・・

正確になされねばなりませんでした｡ モーツァルトは､ この上なく簡

素なこの手段で､ 一瞬､ 地獄の印象を喚び起こすのです｡ ����������������
(深い淵から) では､ 完全に音のない､ 不明瞭にざわめくようなピアニシモま

で弱めるのですが､ それは､ 冥界の硫黄の湖への恐怖に打たれたかのようでし

た｡ �����������(死者たちの魂を救ってください) では､ これと明瞭なコン
トラストを目指し､ ワルターはソプラノの声に非常に明るい色合いを要求しま

した｡ ������������������������(冥府が魂を呑み込まぬよう) の主題には
ワルター自身､ いつも夢中になっていました｡ ｢広い音階の跳躍からとても壮

大な厳粛さが生み出されていますし､ 歌詞を完璧に音楽にしています｡ これは

本当に素晴らしい｣ と彼は言いました｡ ソロの���������������������������
(しかし旗手､ ミカエルが) は典礼様式に属します｡ シンコペーションを含む
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����� ���� ��������(かつてアブラハムにそれを) のフーガ主題は
鋼のようなリズムでなければなりませんでしたし､ ����������の ｢ド｣ のシン

コペーションが正しいタイミングと強さで､ 冒頭から乱れずに歌えるようにな

るには､ かなり時間がかかりました｡

ソプラノのこの美しく愛らしい箇所にワルターは ｢ガラスの鈴を打つような｣､

絶対に純粋なイントネーションと拍節の厳格さを求めました｡

｢ホスティアス (生け贄を)｣

唯一無二のこの曲からワルターが引き出したのは､ ありとあらゆるモーツァ

ルトの魅力､ ありとあらゆるモーツァルトの優美です｡ マーラーの時代以来､

モーツァルトの天才が真に理想的な姿で私たちの前に立ち現れたのは､ この時

が初めてでした｡ 簡素に､ 心の温もりに溢れ､ ここにすべてが捧げられて､ 音

楽が奏でられたのでした｡

ここを思い出す毎に､ 芸術に触れていた神聖そのもののプローベの時間がよみ
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がえり､ 明るい至福の想いを与えてくれるように思えます｡ この曲でもワルター

は､ 歌っている時の真の ｢感情｣ という言葉を口にしました｡ ｢ミサ・ソレム

ニス｣ の章で述べたように､ この言葉には､ とても特別な大切な意味がこめら

れていました7 ) ｡ フーガの反復に､ 新たなニュアンスが加わることはありま

せんでした｡

｢サンクトゥス (聖なるかな)｣

｢サンクトゥス｣ のワルターの指揮は､ 見ているだけで
・・・・・・・

､ 芸術的な喜びその

ものを与えてくれました｡ オルガン､ 合唱､ オーケストラに轟然たるニ長調の

三和音を指示する､ 簡素で大きな腕の動かし方､ 続く二度の���������の呼び
かけをクレシェンドする炎のような感情､ どんな動作からも伝わってくる高貴

なパトス､ 微細な神経にまで音楽が脈打っている人間全体の姿､ それは私たち

の記憶から､ まさしく消し去られないものなのです｡ 曲頭の和音でワルターに

は力強さが不足していると思えたので､ オルガニストに尋ねました､ ｢ストッ

プ (音栓) は全部､ 開いていますか？ 低音ストップも使っていますか？｣

そうはしていないとオルガニストが応えました｡ パイプオルガン全体を使えば､

モーツァルトの ｢サンクトゥス｣ には強過ぎるのではないかという意見でした｡

｢一度､ 試してみましょう｣､ ワルターは言いました､ ｢私の考えは違うのです｡

こういうことに私は､ 随分粗雑にできていましてね｣ と冗談を言いました｡ そ

こで､ 低音ストップも何もかも､ パイプオルガンで使えるすべてのストップを

用いてみました｡ 圧倒的な響きでした｡ 譜面台を叩いてオルガンを止め､ ワル

ターは言いました､ ｢どうです､ 強過ぎなどということはありませんし､ それ

ばかりか､ 壮大でしょう｡ ここのオルガン全体が響かせる壮麗な低音はそれだ

けで素晴らしいですし､ 私たちのサンクトゥスのために作られたようではない

ですか｣ 演奏会の後､ お互いにつながりのあるわけではない多くの人が私に
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言ったように､ 熱狂と力に溢れた天界の歓呼がホールを満たした ｢サンクトゥ

ス｣ は､ 全曲中､ おそらく飛びぬけて美しかったのです｡ �������マ マ �のワルター
のテンポは過度に速くはありませんでした｡

｢アニュス・デイ (神の子羊)｣����������のこの箇所の長前打音は､ 短すぎても長すぎてもいけませんで
した｡ つまり､ 通常の長前打音では､ この前打音のために４分音符が２個の同

じような８分音符になってしまうのですが､ それではいけなかったのです｡ こ

の４分音符は本来の音価を
・・・・・・

保持していなければならず､ 前打音の方は､ 小さく

弾みをつけて２分音符を後の４分音符へつなぐ音として､ およそ16分音符の音

価とならなければいけないわけです｡ これは主としてオペラで (また､ 室内楽

でも) 大きな役割を果たしている､ 一般的なモーツァルトの前打音の扱い方で

す｡

アダージョの前の最後の����������������(私たちに平安を与えてくだ
さい) は絶対にピアニシモの軽い頭声で｡ その後､ 第一曲が正確に再現されま

す｡

私たちが ｢レクイエム｣ に取り組んだ時､ 既に春でした｡ それも､ いつにな

く好天の温かな春でした｡ そのため､ モーツァルト一色の私たちの心と外の世

界に特別な響和が生まれました｡ 世は花が開き､ ｢レクイエム｣ の美しさに心

高められるリハーサルが重なる毎に､ 私たちのうちに､ 敬虔な感謝ともいえる

想いが現れてきたのです｡ ワルターは朗らかな上にも朗らかで､ その音楽には

一種のイデアリズムが､ すべてを忘れ果てた献身が宿っていました｡ それは､
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真に偉大な芸術家のみに贈られた才能です｡ モーツァルトの ｢レクイエム｣ は､

ワルターにとって､ それまでに作曲されたすべての作品の中で本質において最

も心に結びついていたのでしょう｡ 彼と彼の音楽から流れ出るぬくもりが､ 彼

と私たち全員を､ 仕事を共にする連帯感の絆で結びつけていました｡ それは､

あのような芸術作品を大切にはぐくむ時に心に生じる幸福感なくしてはあり得

ないものです｡ 1912年の春でした｡ 私たちの中の多くにとって､ あの春はおそ

らく二度と戻ってこないのです｡

訳注

１) ドイツ語原文では､ 強調のための ｢分かち書き (単語の各文字ごとにスペー

スを入れる書き方)｣ がなされている｡ 本訳では､ 下点とした｡

２) 原文では､ �､ �､ �､ �といったドイツ語の音名表記が用いられている｡
３) 歌詞の一語音に複数の楽音が当てられる装飾的歌唱法という点では同一で

あろうが､ 言及されている箇所の場合､ 装飾性が少ないので､ メリスマとい

う方が適切であろう｡

４) 教会ラテン語の発音では ｢サルヴァ｣ だが､ ドイツ語圏の当時のコンサー

トで一般的であったと思われるドイツ語風の発音では ｢ザルヴァ｣ と､ 濁音

になっていたのかもしれない｡

５) �����について､ 以下､ 西洋史研究家の梅津教孝氏の指摘である｡ レクイ
エムのテキストは当然､ ラテン語で書かれているが､ �����というラテン語
の単語はない｡ しかし､ イタリア語の�����は ｢カモ｣ という意味である｡

｢オカと発音するとイタリア語の 『カモ』 という意味になってしまいますが｣

というのが､ ワルターの発言の意図であったろう｡

６) マーラーが交響曲第八番第二部のテキストに用いた､ ゲーテ 『ファウスト』

第二部第五幕に登場する聖母崇拝の博士の詩句の一句｡ マーラーはこの箇所
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に合唱を当てている｡ 著者によれば､ ｢情のこもった｣ 歌い方でメロディー

をポルタメント風に歌ってしまったソプラノに向かってワルターは､ ウィー

ン方言をもじった������������｢ははごころ｣ という言葉を使い､ 合唱団の
メンバーの中でこの言葉は､ その後､ 決まり文句のように使われるようになっ

たという｡ 著者は他に ｢様式をわきまえないイタリア人歌手のアリアのよう

に｣ という表現を使っている｡

７) 該当箇所 (原著43ページ) で著者が述べていることを粗述すれば､ おおよ

そ以下のとおりである｡ 誤解を招きやすい ｢感情｣ という言葉を慎重に用い

ていたワルターがこの言葉を口にするのは､ 特別に例外的な場合であった｡

ワルターが求めたのは､ 適切な ｢感情｣ の表出であり (｢感情は心の中にな

くてはなりません｣)､ 過剰なアクセントや音の引き延ばし等の音楽的な踏み

外しは許さなかった｡ ベートーヴェン作曲 ｢ミサ・ソレムニス｣ の ｢クレド｣

のある箇所で ｢ここでは本当に感じていなければ｣ と指示した後､ ｢あんま

りです､ 皆さん｡ そんなにたくさんの感情に私は耐えられません｣ と ｢六個

分のレモン果汁を口に入れたような顔をした｣｡ ワルターはその箇所を､ く

り返し自ら歌って教えこんだという｡

訳者記：マリー・コーモルン�レプハン著 『私たちがブルーノ・ワルターか

ら学んだこと ウィーン・ジンクアカデミーの合唱団メンバーの一人の回想』

(���������������������������������������������� �����������������������������������������������������������) 中の､ モーツァルト
｢レクイエム｣ の章を全訳した｡ 全112ページの本書の表紙には､ ｢ウィーン・

ジンクアカデミーによる出版 (����������������������������������������������)｣ と記されている (印刷をウニフェアザル社が請け負ったのものか､

｢ウニフェアザル・エディツィオーン (�����������������)｣ の名も下段にある)｡

ワルターが指揮したモーツァルト ｢レクイエム｣ ���



奥書もないが､ 旦野克幸氏によれば､ 1913年の出版と推測されているという｡

一種の私家版であろうか？

取り上げられている作品は､ ヘンデル ｢メサイア｣､ ベートーヴェン ｢ミサ・

ソレムニス｣､ マーラーの交響曲第八番､ モーツァルト ｢レクイエム｣､ そして

ヴェルディ ｢レクイエム｣ である｡

なお､ 旦野克幸氏は､ それぞれ､ 1911年４月４日(楽友協会会館大ホール)､

1912年１月30日と1913年１月11日 (２公演ともに同ホール)､ 1912年３月13日

と14日 (同)､ 1913年11月28日 (コンツェルトハウス)､ そして1913年２月25日

(楽友協会会館大ホール) のコンサートで演奏されたと推測されている｡

本訳中のラテン語と訳者の音楽的解釈の当否については､ 西洋史研究家の梅

津教孝氏より助言を頂いた｡ ドイツの音楽学者､ ヴォルフガンク・ゲオルギー

氏からも､ 貴重な示唆を得ることができた｡ この場を借りて､ 謝辞を呈したい｡

また､ 本訳稿の原典をご提供いただいた近江和生氏に､ 特に心から感謝したい｡

(2009年７月､ ニホンモニター社より発売されたＣＤセット ｢ブルーノ・ワ

ルター スペシャルＢＯＸ｣ 解説書のために訳出した ｢ブルーノ・ワルターが

指揮したモーツァルト 『レクイエム』｣ の訳文に若干の訂正を施し､ 新たに原

著の ｢序文｣ の訳を加えた｡)
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